Сцены у фонтана (1989)

«Сцены у фонтана» – спектакль-хит первого десятилетия!

Музыка к спектаклю написана гениальным ленинградским композитором Валерием Гаврилиным. Широкая публика знала его как автора популярного балета «Анюта». Любители хоровой музыки – как создателя драматичной и изобретательной хоровой симфонии «Перезвоны». Ценителям тонкостей камерного вокального письма были дороже всего Немецкие и Русские тетради: мало кто из авторов нашего века владел столь естественной и своеобразной интонацией. Для «Ильхома» он написал и подарил замечательную «парковую» музыку к спектаклю «Сцены у фонтана».

«…богатство ассоциативного ряда характерны для драматургии Злотникова, его герои проповедуют добро и любовь к человеку немножко смешно, но искренне. И в этом особое обаяние его героев. В пьесе происходит множество разнообразных событий, в финале вообще происходит потасовка, в которой по разным причинам, а чаще без всяких причин участвуют все персонажи пьесы; в конце концов все оказываются друг на друге в маленьком бассейне фонтана. И тогда из клюва птицы, стоящей в нем, вдруг... начинает бить тоненькая струйка воды, омывая, «очищая» лица этих забравшихся в бассейн людей. «...Я верю в то, что человек при любых обстоятельствах должен и может пытаться быть человеком», — вспоминаем мы слова героя злотниковской пьесы Кошкина. Об этом, собственно, и написана пьеса. Об этом и спектакль «Ильхома».

Юлий Смелков. Ильхом/Малые Сцены. Москва, 1984

История «Сцен у фонтана» оказалась необычной. В год выхода спектакля (1981) ташкентская критика в лучшем случае выражала недоумение по поводу «странного» спектакля (неужто абсурд?), в худшем — сильно его ругала. Один из комсомольских работников назвал его «моделью социального пессимизма». На общественном просмотре возмущались даже студенты театрального института (и куда подевалось чуткое к новому студенчество?): их учили выбирать другие пьесы, играть не так и не так ставить. Оказавшиеся на Днях советской литературы в Ташкенте знаменитые писатели Д. Гранин, Г. Бакланов, Г. Горин, В. Оскоцкий фактически спасли спектакль от запрета играть.

Через год на гастролях «Ильхома» в Москве и Ленинграде (1982 г.) «Сцены у фонтана» вызвали, пожалуй, самую бурную реакцию любителей театра. Спустя еще какое-то время спектакль вдруг стал пользоваться успехом и в Ташкенте. Он, наконец, соединился со своим зрителем? Или что-то (а собственно, что, кроме самой жизни?) соединило зрителя с ним?

Семен Злотников прочитал мне «Сцены у фонтана» в Ташкенте весной 1981 г. в родительском доме. Он возвращался туда время от времени, уехав в середине семидесятых сначала в Ленинград, а потом в Москву (невозможно было представить, что он когда-нибудь уедет в Иерусалим). Его имя уже замелькало в журналистских кругах и театральных изданиях. «Сцены у фонтана» явились его первой «полнометражной» пьесой (до этого были короткие одноактовки).

Спектакль вышел в «Ильхоме» буквально через несколько месяцев (в ноябре 1981 года), после того, как Злотников прочитал мне пьесу. Этот факт говорит о многом. Прежде всего о том, как немедленно заболевает пьесой режиссер, если находит в ней «новые формы», о которых кричал Костя Треплев. Конечно, они нужны!

В элементарном сюжете (консервативная критика писала – в примитивном) С.Злотников выпустил на волю восемь человек, бьющихся в конвульсиях от желания любить и бороться за доброе и вечное. Их земные простые (хотите примитивные) поступки и действия оборачивались космосом, в котором все хотели добра, но творили противоположное, все хотели любви, но не умели любить. Все говорили слова, но никто никого, как водится, не слышал…

А потому тысячу раз был прав один из героев спектакля - Электромонтер, носившийся всю историю за оставившей его любимой женой Оличкой, прав, заявив: «Нет слов… Нет закона. И потому объяснить невозможно, любимая». Об этом – о том, что нет закона, слова исчерпали себя, а жизнь лишила людей способности понимать и чувствовать, - и был смешной и горький наш спектакль.

Слово режиссера. Марк Вайль - из книги «Неизвестный известный «Ильхом»